Я летала на выходные в Германию, встречаться с одноклассником моего отца. Это удивительный человек, который на 93 году жизни сохраняет ясность рассудка, все прекрасно понимает про войну, слушает музыку и читает наизусть стихи. А еще они с женой решились полететь с пересадкой в Стамбуле в Германию встречаться с родными и близкими. 

Мы гуляли сначала по Эрлангену, где, кажется, всех волновала прежде всего происходившая там ярмарка комиксов. По городу разгуливали люди в костюмах героев "Игры престолов", Супермена, пиратов, а один почему-то вырядился Карлом Лагерфельдом — и все это при температуре плюс 36.

Вечером ходили в прославленный в здешних местах пивной зал — как там было культурно, какие все веселые, доброжелательные. "Лагерфельд" тоже пил пивко, какие-то девушки с ним фотографировались. Мы сидели за столом и … понятно, что могли обсуждать люди, приехавшие из Москвы, Португалии, Турции  и Грузии. Войну. Ощущение двух параллельных вселенных было очень острым.

На следующий день поехали в соседний Нюрнберг — с его средневековыми улочками и церквями, с замком, памятниками Дюреру и германским гуманистам. Жара достигла невообразимых размеров, и мы пошли на экскурсию в подземные пивные погреба, существовавшие здесь еще с XIV века постепенно разраставшиеся и превратившиеся в настоящий подземный город.

Первое, что мы увидели, спустившись под землю на площади Альбрехта Дюрера, — была огромная фотография бомбардировщика и подвешенная над входом бомба (макет? не знаю…). Дальше гостей встречала небольшая выставка фотографий разбомбленного в 1945 году Нюрнберга. 

Гид был плотью от плоти пивных погребов — толстенький, веселый, краснолицый. Он радостно объяснял, что во время бомбежек в этих погребах пряталось очень много людей, и всем им удалось спастись. "Вывод?" — весело вопрошал он и сам отвечал: "Их спасло пиво!".

А я смотрела на фотографию горящего Нюрнберга и с ужасом понимала, что у меня перед глазами — разбомбленный Мариуполь. Я прекрасно понимаю, что это была другая война, другие цели, другое все… Я знаю, что в 1945 году действительно шла война против нацизма, не выдуманного, как сегодня, а настоящего. Но когда видишь разрушенный много лет назад европейский город, то думаешь сразу об украинских городах.

Я уже не раз говорила и писала о том, как власть сегодня забирает (уже забрала?) у нас наследие той далекой войны, исказила его, выхолостила, превратила в пустой грохот милитаристских фанфар. Но по-настоящему я это поняла только сегодня, когда оказалось, что я уже не могу смотреть на те самолеты, те бомбежки, не вспоминая бомбежки сегодняшние. Мое восприятие исказилось, и я не знаю, смогу ли когда-нибудь читать, смотреть и уж тем более рассказывать о каких-либо успехах российского оружия.

Получается, что среди многих вещей, которые Путин у меня отнял, есть еще и память о Второй мировой войне.

Гид добродушно расспрашивал, кто из туристов откуда приехал. Мы напряглись, но никто, услышав, что мы из России, нам ничего не сказал, все внимательно слушали про историю пивных погребов.

А потом мы выехали из средневекового центра и доехали до Дворца правосудия, где после войны проходил процесс над нацистскими преступниками. И я подумала, что меньше века назад этот город лежал в руинах. И руины эти были не только физическими. Здесь жили люди, раздавленные бременем позора, ужасом совершенного в их стране при их попустительстве или якобы неведении. Здесь говорили и писали о полном крахе цивилизации, об абсолютной моральной катастрофе.

А потом пришло новое поколение, заново переосмыслило прошлое, признало свою ответственность и ответственность своих предков, и теперь кто-то из них занимается наукой, кто-то пишет — оказалось, что после Освенцима существуют и поэзия, и литература, и музыка. Кто-то ходит по городу в дурацких костюмах — и никого этим не раздражает, кто-то пьет пиво. Кто-то помогает украинским беженцам.

Правда, для того, чтобы прийти к такой жизни, им понадобилось как минимум четверть века. Интересно, сколько понадобится нам?

Тамара Эйдельман

t.me

! Орфография и стилистика автора сохранены